Au train où vont les choses...

Que faire pendant un voyage en train alors qu'on n'a rien à faire? En profiter pour méditer. Pas réfléchir sérieusement, scolairement, mais laisser aller son esprit, méditer agréablement, sans forcer. Bref penser. Mais penser à quoi? A rien, à ce qui vous vient en tête, par exemple penser au train dans lequel vous êtes. Pourquoi je vous raconte un peu bizarrement tout ça? Parce que c'est ce qui m'est arrivé la semaine dernière, dans le train qui me ramenait de Paris à Saint-Quentin. J'ai pensé au wagon où j'étais.

C'était pourtant un wagon tout à fait normal, banal, avec ses places individuelles disposées comme dans un avion. Pas facile de trouver une place, et pourtant la moitié étaient libres. Qu'est-ce qui se passe? Les voyageurs s'installent et beaucoup, au lieu de ranger leur bagage au-dessus d'eux, dans l'espace prévu à cet usage, l'installe sur le siège d'à côté. C'est plus pratique pour chercher dans ses affaires, ainsi à portée de main. Mais l'essentiel est peut-être ailleurs: la place est neutralisée, personne n'ose trop s'y mettre, déranger l'occupant, le faire se lever pour hisser un bagage parfois lourd.

Les voyageurs qui se risquent à cette demande le font avec une extrême politesse, se confondent en excuses, se proposent pour déplacer la valise ou le sac. Pourquoi toutes ces précautions? L'importun se sent en tort. Il vient de violer un espace individuel relativement protégé, il s'impose à autrui dans la promiscuité du lieu, il passe pour un envahisseur puisqu'il devient envahissant. Ce geste du bagage qu'on met pour protéger notre intimité, ce réflexe à ne pas vouloir de bon gré un compagnon de voyage, nous l'avons tous fait. C'est un signe de notre époque, que les sociologues appellent savamment l'individualisme.

Les trains sont-ils individualistes? Voilà la question que je me suis posé. Le train est un transport public. C'est un peu de la société sur les rails. Les concepteurs des wagons sont des gens sérieux, ils savent qu'ils doivent aménager un espace social, que plusieurs modes d'organisation sont possibles, qu'il faut choisir le meilleur, c'est-à-dire le plus sociable. En réfléchissant sur la composition d'un train (et je prends le train depuis bientôt 35 ans), je remarque que ses concepteurs ont hésité entre deux formules, qu'ils ont finalement conjuguées: le wagon avec des places individuelles (dont j'ai parlé précédemment) et le wagon avec des cabines collectives ( qui font penser à l'intérieur d'une diligence). La signification est claire: d'un côté la société individualiste contemporaine, de l'autre la société plus collective d'autrefois.

Manifestement, la SNCF a hésité entre les deux et a choisi les deux. Mais autant que je m'en souvienne (et je souhaite que vos souvenirs aident mes souvenirs), il me semble qu'il y a une trentaine d'années les wagons à cabines étaient plus fréquents que les wagons à places individuelles. Et puis, au fil du temps, ce sont les seconds qui ont dominé. La cabine, c'est le voyage en famille. Sinon, les compagnons de voyage ne peuvent pas être ignorés. Ils sont face à vous, la conversation est presque obligatoire, en tout cas spontanée, naturelle. Le silence mettrait mal à l'aise. L'individualisme est difficile dans un tel contexte. Ces cabines ne sont guère confortables, on ne peut pas y étendre son corps sans entrer dans les jambes de votre vis-à-vis. Elles ne disposent pas de plaquettes, on ne peut donc pas écrire. Bref, on est quasiment condamné, pour passer le temps, à échanger avec les inconnus qui vous environnent.

La SNCF n'a donc pas complètement rompu avec l'ancienne société, où l'on parlait à ses voisins, parce qu'on n'avait peut-être pas mieux à faire, à la différence de la société moderne. Mais ces wagons à cabines, si peu en conformité avec notre époque, vont progressivement disparaitre. C'est certain, au train où vont les choses...


Bonne fin d'après-midi.